Pamela Harriman, voz en el desierto ayudó a forjar al Partido Demócrata moderno
A través de una extraordinaria astucia y encanto y matrimonio con su hijo, se convirtió en confidente de Winston Churchill en Gran Bretaña durante la Segunda Guerra Mundial. Y más tarde en Estados Unidos, era John F. El amigo cercano de Kennedy y campeón de Bill Clinton cuando pocos otros pensaron que era capaz de revertir la racha perdedora de los demócratas. Al principio de la carrera de Joe Bidens, ella lo apoyó en su oferta senatorial.
Se casó con tres hombres famosos y poderosos, el último siendo el veterano diplomático y ex gobernador de Nueva York Averell Harriman, un anciano estadista del Partido Demócrata. En última instancia, sin embargo, su objetivo no era ni hombres ni dinero, sino poder.
A finales de 1980, cuando los salones demócratas de Georgetown entraron en su hora más oscura con la aplastante victoria de Ronald Reagan sobre Jimmy Carter, Pamela vio su oportunidad. Incluso cuando las pérdidas llegaron inundándose, ella había estado al teléfono con amigos políticos para llamar a un consejo de guerra. Churchill había rebotado, regresando como primer ministro en 1951, les dijo, y también los demócratas. La amante galvanizó; aquí por fin estaba una salida de una vida mentiguera con un marido anciano. Lo más importante de todo después de cuatro décadas de frustración, sin embargo, fue la perspectiva de encontrar la emoción y tal vez incluso el acceso al poder que había disfrutado de joven en Londres.
Unos días después, Pamela reunió a sus demócratas favoritos, entre ellos Richard C. Holbrooke, Stuart E. Eizenstat, Clark Clifford y Robert Strauss, para discutir el futuro de la fiesta durante la cena. Holbrooke más tarde describió el sentido del desastre, pero los Harrimans tocaron una nota optimista, y de repente la esperanza, por débil que fuera, estaba en el aire: El gobernador [Averell Harriman] lo encendió, pero Pam le dio forma y estructura. El reto no era sólo cómo recaudar más dinero y organizarse mejor para recuperar escaños, sino cómo crear una alternativa atractiva al reaganismo que fuera más centrista y sostenible. Ella estaba llena de ideas sobre políticas para apelar a la clase media, pero todavía era ampliamente vista como un adorno extranjero para su ilustre esposo, de acuerdo con Eizenstat; estaba claro que todavía no podía tomar la delantera porque nadie presente la habría tomado en serio.
La idea era que los Harrimanos encabezaran conjuntamente un comité de acción política para llamarse “demócratas por los años 80”. y, públicamente, Pamela dio la impresión de que era Averell en el asiento del conductor. De hecho, dudó de sus posibilidades de éxito y, aunque de apoyo, fue demasiado frágil para asumir algo más que un papel nominal. Averell no hace una maldita cosa excepto aparecer, señaló Strauss. – Ella misma hizo todo. Eizenstat se hizo eco de este sentimiento: “Su matrimonio la había puesto en contacto con los líderes del partido”. Sin eso, no habría sido posible. Pero lo hizo por su cuenta.
Samuel R. Berger presentó a Pamela a un forastero de Washington de 34 años que no había logrado la reelección en 1980 como gobernador de Arkansas. Sandy me dijo que estaba tratando de ayudar a los demócratas a reorganizarse después de que todos nos golpearon, incluyéndome a mí. Clinton estaba en un funk depresivo, creyendo que había volado su carrera política. Incluso su esposa, Hillary, pensó que nunca se recuperaría. Pamela lo vio diferente. Es muy importante en la vida tener éxito, pero es aún más importante tener un fracaso, aconsejó repetidamente. Y saber cómo manejarlo.
Con una preciencia que vendría a cambiar la política estadounidense, vio más allá de los errores de novato de Clinton. Sus críticos, incluyendo a Averell, lo veían como “engreecido”, y “provincial”, pero ella se maravivaba de cómo trabajaba una multitud, sintetizaba las ideas políticas y descrecía el panorama político más amplio. Ella lo invitó a cenar para persuadirlo de unirse a la junta de PamPAC. Hasta que decidió postular de nuevo para gobernador en 1982, Clinton se convirtió en la otra cara pública de los demócratas por los años 80, y ella lo presentó alrededor de D.C. todo lo que pudo.
El beneficio no era de ida. Invitándolo a unirse a su junta le dio credibilidad, dijo Peter Fenn, primer director ejecutivo de PamPAC. Ella fue muy, muy útil para él. Clinton no estaba muy orgullosa de reconocer la creencia de Pamela en él en un momento en que “no siempre fui capaz de creer en mí mismo”. Escribió para agradecerle por darle la oportunidad de trabajar juntos para recuperar el liderazgo político de nuestro país y corregir algunos de nuestros errores pasados. La tomó en serio, al igual que ella lo hizo.
Pero Pamela era una paradoja. Siempre fue un poco incómodo que los demócratas, la nueva voz en el desierto, tuvieran un acento inglés de cristal cortado, cinco casas y una caja fuerte llena de joyas. Poco después de preparar PamPAC, lanzó una recepción para 85 líderes sindicales emocionados y dos cenas para líderes del partido en Capitol Hill. La entonces mayortura Whip Tom Foley, asistió a una y la comparó con una invitación a la Casa Blanca. Al tanto, para tener 15 personas en una reunión demócrata, tienes que invitar a 40, observó. Esta noche invitamos a 15 y hay 40 aquí.
Simpatizantes de Pamelás bromearon diciendo que era más fácil conseguir un quórum del Senado en su residencia de la calle N que en el piso de la Cámara y le gustó su habilidad especial para levantar los ánimos y llamar a favor. Pamela tenía de esta manera con los senadores, dijo Sven Erik Holmes, quien llegó más tarde como director de PamPAC. Ella hizo un golpe, acariciado de su antebrazo, diciendo, “Me encanta si pudieras hacer … – y todos prometieron hacerlo y se fueron sintimanuzcos terribles”. Pocos lo sabían entonces, pero Pamela estaba a principios de la década de 1980 también abriendo una puerta a intereses empresariales y financieros que cambiarían el tiempo para siempre la recaudación de fondos demócrata.
En 1982, PamPAC había dado $600.000 a los candidatos del Congreso que Pamela se había elegido en gran medida. Ella tomó un buen consejo, pero en última instancia las decisiones sobre quién apoyar eran suyas en lugar de la fiesta. Sus opciones fueron informadas por el pragmatismo (fue el escaño ganable?) y la personalidad (fue el candidato ganador?). Ella había apoyado suficientes atíblos y perdedores en el pasado, incluyendo el respaldo a las infructuosas carreras del Senado de Bella Abzugá, para conocer las señales. Cuando West Virginia Sen. Robert C. La oferta de reelección de Byrdés parecía necesitar ayuda, pensó que valía la pena canalizar $10,000 para impulsar su campaña. Ella es una trabajadora infatigable, dijo el agradecido Byrd en su reelección. Pasó a convertirse en líder de la mayoría y servir en el Senado por un récord de 51 años.
La tasa de huelga de Pamela fue fenomenal. En 1982, los demócratas obtuvieron 26 escaños en la Cámara en parte gracias a ella. Posteriormente, cambió su atención al Senado, haciendo más progresos en 1984. Una de las tres candidatas a las que había dado la máxima contribución de campaña al principio había sido la Sen. George Mitchell de Maine, pero también había sido anfitrión de recaudaciones de fondos para otros favoritos, incluyendo Al Gore de Tennessee y John F. Kerry de Massachusetts. Sus contribuciones a las campañas de Joe Bidens en Delaware desde 1983 suscitaron cartas efusivas de la joven senadora, a quien consideraba muy brillante, incluso guardando un archivo de recortes de periódicos para rastrear su progreso.
Es maravilloso tener amigos que siempre están allí cuando los necesitas, le dijo Biden. En verdad, a Pamela no le gustaba llamar a la gente y pedir dinero en efectivo y su papel fue mejor descrito como “Caballo de guerra … instigador y “disciplinar”, según uno de sus miembros de la junta, el abogado de Washington Berl Bernhard. También se resintió de ser acorralada lejos de la charla casi exclusivamente masculina de nuevas ideas. Quería que fuera más que una empresa de recaudación de fondos porque sabía que la gente no estaba comprando lo que estábamos vendiendo. Vio que se necesitaba un cambio en el personal y la política y no estaba interesada en un proyecto de la “vanidad”.
Pamela acogió alojado podría haber sido burlada por algunos como una farsa de “sala de trabajo”, pero en los próximos años, la establecieron como una reyga y reina política. Ella celebró la primera en marzo de 1981, basando la ocasión en su antiguo modelo Churchill Club de reunir a personas de riqueza e influencia en el entorno seductor. La idea era que hasta 40 donantes potenciales pagaran $1,000 cada uno para escuchar a una figura del partido o aspirante demócratas, nombres como Ted Kennedy o John Kerry, que serían invitados a la biblioteca de Harrimans N Street para hablar sobre el estado de la economía a la defensa.
La antítesis de una fiesta de té sin alma en un salón de baile de un hotel, la noche ofrecería una revería de estilo y cosseting combinada con recaudación de fondos y discusión política. Las noches tenían una coreografía precisa: los huéspedes llegaban a las 7 p.m. para ser llevado por la brillante puerta principal en Pamelot, donde se mezclaban con cócteles y mini soufflés servidos por el mayordomo de guante blanco cerca del Van Gogh. Cuando Pamela brilló en la habitación en alta costura, el efecto estaba completo.
Todo ese modelo de negocio era muy importante para la resurrección del partido [demócrata], dijo Eizenstat. Cuando vio por primera vez ” a Van Goghs en el Harrimans, Robert Stein, un alto funcionario del partido, se derrumbó, era tan poderoso. La compañía estaría entonces sentada en filas de sillas de bambú dorados para escuchar a Pamela hablar sobre la necesidad de recaudar dinero para los demócratas que luchan contra las razas marginales, encontrar líderes del futuro e identificar políticas que rejuvenecen al partido. Luego se sentó en un sofá al frente junto a Averell. Ella fingió que la compañía había venido por su marido – que a estas alturas apenas podía ver u oír – pero ya no era verdad, y a menudo se escapó de la habitación después de tostar a su esposa.
Después de una introducción de Strauss o Clifford, el altavoz tuvo el piso durante una hora más o menos hasta una cena a la luz de las velas en mesas redondas en el porche de sol, puestas con mantos blancos almidonados con monograma PCH de Pamela y tarjetas de lugar manuscritas. La proximidad era clave: arriba y demócratas vendrían sentados junto a donantes con dinero o ancianos del partido con consejos. Aprendí de Pamela que alguien siempre debería conocer a alguien nuevo en una cena, dijo Kiki McLean, una activista demócrata de mucho tiempo que comenzó su carrera política como asistente de la calle N, y alguien que ya conocen.
Otra regla era que la cocina debía ser de un estándar prácticamente desconocido en otras partes de la ciudad. Un menú típico comenzó con una sopa de tortuga verde claro, seguida de ostras crudas de Chesapeake, camarones jumbo frescos y la langosta Maine cremada, luego pastel de ron pasas, café colombiano, coñac y puros. Después de la cena, el orador tomó preguntas antes de que todos salieran a las 10:30 p.m., pasando una canasta de donación colocada estratégicamente en la mesa del pasillo en su camino a la puerta.
Cuando se contabilizaron las tomas al final de la noche, totalizaron $100.000 en promedio. Las aproximadamente 90 emisiones que se celebraron en los próximos 10 años ascendieron a mucho más que la recaudación de fondos. Pamelot se convirtió en el lugar de reunión para el partido en el exilio, dijo el cabildero Tony Podesta. Pamela tenía un encanto magnético que provenía de su belleza, recordó Eizenstat, agregando que ella misma cobró la cuenta. También tenía una comprensión de cómo funciona el poder.
Sus detractores estaban equivocados de que sus encantos eran un sustituto del intelecto y la perspicacia, dijo Bob Shrum, un ex consultor político de los demócratas. Era ampliamente leída y en su mayoría autoeducada, y sabía a quién invitar, los temas a discutir y el tono a establecer. Los principales donantes encontraron irresistible un llamado a las armas de Pamela. Exudaba un optimismo convincente a pesar de la sombría perspectiva del Partido Demócrata. Paula se enteró del liderazgo de Winston Churchill, dijo Stein. Ella también tuvo tenacidad, volunidad y una alegría de vivir en medio de la devastación. La imagen pública de Churchill es que podemos hacer esto, somos más grandes que esto. Y Pamela proveyó ese espíritu a la política americana.
Su misión era identificar, nutrir y financiar caras frescas con pizazz electoral. N Street se convirtió en una especie de “paddock”, donde los mejores caballos para las carreras electorales desfilaron y probaron su capacidad para saltar obstáculos políticos, según Henry Brandon, corresponsal en Washington del Sunday Times. Pamela formó su opinión sobre los contendientes, incluyendo posibles candidatos presidenciales, sobre su actuación en su casa.
Clinton no permaneció mucho tiempo en la junta directiva de PamPAC. Volvió a ser gobernador en 1982 y ganó. La amiga de Pamelas, Cynthia Helms, esposa del ex director de la CIA Richard Helms, observó con asombro cómo continuó dedicándose a presentar a un joven gobernador bastante oscuro de Arkansas a las élites de Washington. Una infancia turbulenta en el Sur había inmunizado a Clinton de la etiqueta elitista adjunta a Michael Dukakis, aunque Clinton había estudiado tanto en Georgetown como en Oxford. La otra cara era que fue percibido en algunos círculos de Washington como un upstart de un estado de “hick”, con un registro electoral errático. Los ingranados Clinton no fueron un éxito con las grandes azafatas de Georgetown.
Pamela pensó que eso ya no era importante. Todo ha cambiado, le dijo al New York Times, y el concepto de la anfisense estaba muerto. Las mujeres aspiran a ser líderes políticos, no líderes sociales. Ella misma incluida: Ay de cualquiera que ahora llamara a Pamela una anfisense.
También se había lanzado a la sustancia de la política del partido financiando y presidiendo el enormemente popular Libro de Hechos Demócratas o “bible”, como pronto se conoció. Fue compilado por un equipo de funcionarios de la política que contrató en el piso superior del No. 3034, el edificio junto a la casa de Harrimans, para reunir datos sobre las políticas de Reagan y el mejor pensamiento demócrata alternativo para que cada candidato tenga en efecto un personal de investigación caminante en unos 20 temas clave, me dijo el estratega del partido Tom O-Donnell en una entrevista. Fue el comienzo de un esfuerzo de investigación de la oposición mucho más sustantivo y bien financiado que continúa hasta el día de hoy.
La noche de las elecciones de 1986, Pamela ascendió a un escenario adornado con globos rojos, blancos y azules, con un traje azul limpio y una amplia sonrisa. Los demócratas acababan de recuperar el Senado y aumentado su mayoría en la Cámara de Representantes en las elecciones de mitad de período, y durante el júo después, tres pilares del partido profanaron elogios a la mujer que estaba a su lado por lo que ella describió como un terremoto político. Mitchell le agradeció por hacer posible la victoria; Paul Kirk, presidente del Comité Nacional Demócrata, la alabó como la primera dama del Partido Demócrata; y la representante. Tony Coelho de California declaró: “Estamos en deuda con ella, y la amamos”.
Apenas cuatro meses después de la muerte de Averell, Pamela había demostrado que tenía el poder de fuego electoral que había eludido a su marido toda su vida. Fue un reconocimiento durante unos increíbles seis años durante los cuales había ayudado a enseñarle al partido que podía ser tan duro, profesional y decidido a ganar como los republicanos. Fue un momento para saborear. PamPAC una vez había sido considerado una idea de abrumador, ella informó a un reportero, pero no creo que piensen eso ahora.
Pamela lanzó su última gran recaudación de fondos, el “Day in the Country for Clinton”, en su granja de Virginia conocida como Willow Oaks el pasado septiembre. 13, 1992, con la esperanza de recaudar 1 millón de dólares. Se esperaban se esperaban se esperaban se esperaban se esperaban 15 funcionarios de tiempo completo dirigidos por Janet Howard, nuevo jefe de personal de Pamelas, para trabajar durante toda la noche. La demanda de entradas era tan grande que Howard se derrumbó con temblores en su brazo, y Melissa Moss, una alta funcionaria demócrata, tuvo que tomar el relevo. Cuando Howard regresó del hospital con un cabestler, 1.200 personas estaban en la lista.
El día mismo, más de 150 donantes de élite prometieron al menos $10,000 cada uno se sentó a almorzar en el cercano Red Fox Inn. Solo ellos donaron $1.7 millones. Vestida con un vestido en blanco y negro y diamantes, Pamela los tuvo para cócteles de primera necesidad en la casa con Clinton y Gore, pero algunos de sus invitados pensaron que se veía un poco distraída. Recurrió que largas colas de gente se habían formado fuera de las puertas y tan lejos por el carril como el ojo podía ver, con enormes convoyes de coches atados contra los setos. Más personas de las que nadie había imaginado (más de 1.300) se habían aparecido para cenar en el césped.
*Autora del próximo libro “ Kingmaker: Pamela Harrimans Aspeishing Life of Power, Seducción e Intriga”, de la que se adapta esta pieza publicada por The Washington Post